外婆家在潘底村，每年寒暑假我們兄弟姐妹幾人便會(huì)相聚在村里。兒時(shí)的我，總愛(ài)哭哭啼啼的，但凡來(lái)到村里看望外婆，街坊鄰居就會(huì)調(diào)侃我：又來(lái)混吃混喝了。聽(tīng)完這話我的心情就會(huì)瞬間跌入谷底，委屈的兩行熱淚便會(huì)不聽(tīng)使喚地從眼眶中涌出。

        那是沒(méi)有智能手機(jī)的童年時(shí)代，在那個(gè)鮮有人知的潘底村，我的腦海深處有一些至今仍舊印象深刻的畫(huà)面。

        每年的七八月份是專屬于學(xué)生們的暑期，也是村里摘花椒的好日子。零幾年的時(shí)候花椒的賣價(jià)還沒(méi)有這么高，市場(chǎng)上一斤花椒可以賣到五毛錢，而外婆給表姐、表弟和我按照一斤一塊的標(biāo)準(zhǔn)支付“辛苦費(fèi)”，我們一邊談笑一邊拎著竹籃采摘，盡管手指手背會(huì)被花椒劃傷，盡管火辣辣的太陽(yáng)將皮膚灼的通紅，但我們?nèi)耘f樂(lè)此不疲。到了太陽(yáng)落山后，滿心歡喜的我們會(huì)拿著勞動(dòng)成果換取的錢飛奔向小賣部，去購(gòu)買心心念念的干脆面和麻辣條，那所謂的垃圾食品可是童年里不可或缺的存在。

        溝頂?shù)哪穷w柿子樹(shù)是花椒客的歇涼地，也是我們的快樂(lè)據(jù)點(diǎn)。那時(shí)候外婆為了防止我們私自跑下溝去，就編造了“狼人傳說(shuō)”的善意謊言故事來(lái)嚇唬我們，現(xiàn)在回過(guò)頭想想自己未免也太過(guò)天真。傍晚，林間的蛐蛐叫聲和蟬鳴交織在一起，好不熱鬧，外婆帶著我們幾個(gè)一起沿著樹(shù)底抓知了猴，未曾空手而歸過(guò)。知了猴經(jīng)過(guò)鹽水浸泡、熱油現(xiàn)炸，吃起來(lái)尤其香脆可口，那個(gè)口感至今令人回味。吃飽喝足后，躺在草垛里仰望星空，談天說(shuō)地，晚風(fēng)習(xí)習(xí)，吹來(lái)了幾分歡愉。

        除此之外，村里還有很多與外婆緊密相關(guān)的美好回憶。她是個(gè)很能干的人，并且十分熱愛(ài)生活。到了豐收的季節(jié)，她會(huì)全副武裝，撐起長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿在院里的棗樹(shù)上使勁戳，紅紅綠綠的大棗散落滿地，我們拾起來(lái)在衣服上簡(jiǎn)單擦拭便塞進(jìn)嘴里，滿口脆甜。收麥后，外婆會(huì)帶著我們推著小車并載著幾麻袋的小麥去村里的定點(diǎn)現(xiàn)磨面粉，看著一斗斗雪白的面粉被裝進(jìn)袋子里，我們感到神奇的同時(shí)也充滿了幸福感。

        2009年外公去世時(shí)，外婆守在他身旁緊緊握著他的手，旁邊的媽媽、舅媽們已經(jīng)哭成了淚人兒，而外婆一滴眼淚也沒(méi)有流，她沉著地安排著外公的后事，直到起靈的那天，她的悲傷情緒才徹底地釋放出來(lái)。后來(lái)我才知道，她也只是在忍著悲痛，只是在忙著那個(gè)時(shí)段該忙的事，只是在用故作堅(jiān)強(qiáng)來(lái)承擔(dān)年齡的重?fù)?dān)，因?yàn)樗洚?dāng)一大家子的支柱，她要用母愛(ài)做屏障擋在孩子們的前方。有一句話是這樣講的：“即使到了媽媽的年紀(jì)，媽媽的媽媽仍然是媽媽的守護(hù)神”，我想大概就是這個(gè)意思吧。

        自那以后，外婆就搬到了招商區(qū)居住。外婆含辛茹苦地將她的孩子們一個(gè)個(gè)地?fù)狃B(yǎng)長(zhǎng)大，還要悉心照顧我們孫子輩的生活起居?，F(xiàn)如今家里已經(jīng)四代同堂，外婆的染發(fā)頻率增多了，腿腳也不似之前那般利落，我清楚的知道，那是她在慢慢變老了。

        外婆是個(gè)閑不下來(lái)的人，也是個(gè)仿佛什么都會(huì)的人。她會(huì)種菜種水果，她會(huì)修理廢舊桌椅，她會(huì)跳廣場(chǎng)舞，她甚至敢在沒(méi)有人攙扶的情況下爬梯子干活……外婆做的飯算不上山珍海味，但是她認(rèn)準(zhǔn)了我愛(ài)吃的辣椒炒雞蛋就會(huì)不斷地做給我吃，因?yàn)樗幌肟吹轿覀冏聣殉砷L(zhǎng)。外婆的廚房很小，但是里面應(yīng)有盡有，冰箱里總會(huì)有新鮮的水果蔬菜和酸奶。到了冬天，她會(huì)燒爐子溫暖整間屋子，并且烤出滾燙的紅薯供一家人吃。

        日子朝前，思念朝后，“招商區(qū)”的獨(dú)家記憶，有外婆不斷督促多吃的愛(ài)，有外婆送別時(shí)的大包小袋，有外婆手中積累的皸裂，也有我們兄弟幾個(gè)高三畢業(yè)后拆開(kāi)大學(xué)錄取通知書(shū)的歡呼雀躍。

        2019年，外婆在招商區(qū)的住所因?yàn)槌菂^(qū)規(guī)劃而拆除了，現(xiàn)在她暫住在大舅家，我們一大家子都住在禹錦園小區(qū)，步行不到一百米的距離，讓彼此間的聯(lián)系更加緊密。

        又臨近一年一度摘花椒的日子，我們時(shí)刻等候外婆的召喚，和她一起欣賞春花夏果秋實(shí)冬韻。