在農(nóng)村，溝畔、邊坡不好耕種的田地，莊稼人不想讓它荒著，總會(huì)種一些好管理、不費(fèi)力的農(nóng)作物，比如南瓜、冬瓜之類(lèi)的，能收多少無(wú)所謂，留夠自家吃的，多了就到集市上買(mǎi)了變點(diǎn)錢(qián)來(lái)補(bǔ)貼家用。

        我們家也如此，因?yàn)槟痛娣牛瞎匣蚨嗷蛏倌昴甓挤N，冬瓜平常種的比較少，但父親覺(jué)得往年的價(jià)格還不錯(cuò)，它產(chǎn)量又高，所以在我上初中的那一年，父親就多種了一些冬瓜，但到了收獲的季節(jié)，因?yàn)閮r(jià)格便宜，一直沒(méi)人來(lái)收購(gòu)，父親看著滿地的大冬瓜發(fā)愁，于是就想先拉一車(chē)去集市上試一試。

        我們家離縣城集市不太遠(yuǎn)，大概十多里路，因?yàn)榈诙焓切瞧谔?，父親就讓我和他一起去。

        凌晨3點(diǎn)多，父、母親都已經(jīng)起來(lái)了，父親在院子裝車(chē)，母親在廚房簡(jiǎn)單做些吃的，到父親叫醒我時(shí)，他們已經(jīng)收拾好了。

        父親在架子車(chē)前面綁了一根粗麻繩，讓我?guī)退?chē)減輕一點(diǎn)負(fù)重，滿滿一架子車(chē)冬瓜，壓得車(chē)子“咯吱，咯吱”直響，父親雙手緊抓住車(chē)把，肩上的攀繩緊繃著，弓腰曲腿吃力地向前走，遇到上坡時(shí)他會(huì)提醒我使點(diǎn)勁。

        秋天的后夜里有些涼，母親讓我出門(mén)時(shí)加了件外套，沒(méi)走多久頭上已經(jīng)出汗了。天還黑，路上靜悄悄的，我和父親的腳步聲打斷了蟋蟀的鳴叫。“熱了就解開(kāi)幾個(gè)紐子，不要把衣服敞開(kāi)，小心感冒”，父親對(duì)我說(shuō)，我只是應(yīng)了一聲。父親在我眼里是個(gè)很?chē)?yán)厲的人，平時(shí)在家里就不太與他說(shuō)話，“乏不乏”，父親問(wèn)我，我沒(méi)吱聲，心里有些埋怨，起這么早，怎么能不乏。“再一會(huì)就到啦”父親又說(shuō)。這時(shí)有騎自行車(chē)趕集的人匆匆路過(guò)，“你看別人也起來(lái)這么早，雖然辛苦，但能多賺點(diǎn)錢(qián)，無(wú)論干啥，只要你肯下苦，就有好的收獲，種莊稼和學(xué)習(xí)也是一樣，不好好學(xué)，咋能有好成績(jī)”，父親又教育起我來(lái)了。父親是與共和國(guó)同齡的人，聽(tīng)家人說(shuō)他當(dāng)年上學(xué)時(shí)，每次考試都是全班第一，考上高中那年，學(xué)校更是敲鑼打鼓把喜報(bào)送到家里，這是我們鄉(xiāng)里以前從來(lái)沒(méi)有的事，但是趕上“文化大革命”，高中就沒(méi)上成，這事在父親心里一直是個(gè)結(jié)，但在我們面前很少提及，他就希望我們能好好讀書(shū)，將來(lái)有個(gè)好工作。

        當(dāng)我們趕到集市上時(shí)，菜市場(chǎng)已經(jīng)熙熙攘攘了，這時(shí)天也快亮了。我們找到位置把車(chē)停放好，父親叮囑我看著，自己就到菜市場(chǎng)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)了解一下行情，不一會(huì)他就回來(lái)了，說(shuō)市場(chǎng)上沒(méi)幾家買(mǎi)冬瓜的，但菜販也不愿意收，最多5分錢(qián)一斤，零賣(mài)9分錢(qián)，父親嘆口氣點(diǎn)了根煙抽了起來(lái)。“冬瓜咋賣(mài)?”，見(jiàn)有人過(guò)來(lái)問(wèn)價(jià)，父親趕緊迎上來(lái)說(shuō)：“你能要多少?”“配菜哩，只要幾個(gè)”菜販說(shuō)，“看我這冬瓜長(zhǎng)得多好，多拿些吧”父親說(shuō)，“冬瓜不好賣(mài)，它不像別的菜，誰(shuí)家能天天吃這，在城里都是切塊塊賣(mài)，你這冬瓜長(zhǎng)的太大更不好賣(mài)”，菜販的話說(shuō)得父親一時(shí)沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，長(zhǎng)的好反倒不好賣(mài)了，“4分錢(qián)，稱3個(gè)，賣(mài)不賣(mài)”“太少了，6分給你稱”，菜販搖搖頭走了，后來(lái)還有幾個(gè)菜販來(lái)問(wèn)，父親覺(jué)得他們給價(jià)太低還是沒(méi)賣(mài)，這時(shí)天已經(jīng)大亮，市場(chǎng)上的菜販子越來(lái)越少，已經(jīng)好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)人來(lái)問(wèn)價(jià)了，到現(xiàn)在我們一個(gè)還沒(méi)賣(mài)出去，父親一臉倦意地環(huán)顧著來(lái)往的行人，“冬瓜咋賣(mài)哩?”，聽(tīng)到有人問(wèn)父親猛地回過(guò)神來(lái)，來(lái)人接著問(wèn)“切開(kāi)賣(mài)不”?“切開(kāi)就不好放了，能買(mǎi)一個(gè)嗎?”父親想了一下說(shuō)。“這么大，要不了，一半還差不多，就這，還是叫了幾個(gè)人干活，吃飯人多”，“好吧!8分錢(qián)給你稱，切一半”，父親無(wú)奈地說(shuō)。“太貴啦，6分”，來(lái)人還價(jià)說(shuō)。“你看，我都切開(kāi)賣(mài)給你了，你還不出價(jià)”，父親解釋說(shuō)。“這都啥時(shí)候了，你還不趕緊賣(mài)賣(mài)算啦，還拉回呀”買(mǎi)菜人說(shuō)。“好啦，不說(shuō)了，7分給你稱”父親說(shuō)。“行行行，我也不搞價(jià)啦，趕緊稱”，來(lái)人說(shuō)。這半個(gè)大冬瓜15斤多才賣(mài)了1塊多錢(qián)。已經(jīng)10點(diǎn)了，太陽(yáng)曬得人有些困倦，市場(chǎng)上的人更少了。父親和我吃著從家里帶來(lái)的辣子夾鏌，一直等到11點(diǎn)，還是沒(méi)人問(wèn)，父親說(shuō)拉回去算啦，“那怎么辦呀?”我沮喪的問(wèn)，父親說(shuō)：“回去再想想辦法，辦法總比困難多”，就這樣大半天只賣(mài)了半個(gè)冬瓜又拉了回去。

        過(guò)了幾天我放學(xué)回家，發(fā)現(xiàn)后院的冬瓜不見(jiàn)了，就問(wèn)我媽，她說(shuō)這兩天父親一直托人聯(lián)系學(xué)校食堂、工地食堂，最后3分錢(qián)一斤賣(mài)了，還是給人家送過(guò)去的。我說(shuō)這么便宜，母親說(shuō)：“再等等就怕壞了，不賣(mài)咋辦”?

        生活雖然平淡無(wú)奇，為了我們這個(gè)家，父親整日辛苦勞作著，養(yǎng)雞、養(yǎng)魚(yú)、種果樹(shù)，當(dāng)時(shí)覺(jué)得別的孩子常有時(shí)間玩耍，而我們姐弟三個(gè)隨著父親總是有干不完的農(nóng)活。多少年過(guò)去了，關(guān)于父親的許多回憶一直在我的腦海里縈繞，長(zhǎng)大之后我漸漸明白，作為一輩子和土地打交道的農(nóng)民，是因?yàn)樗^(guò)過(guò)苦日子，他知道世事的艱難、生活的不易，他想讓我們知道，天上不會(huì)掉餡餅，幸福生活是靠自己勤勞的雙手換來(lái)的。謹(jǐn)以此文懷念我的父親。